简介
猛犸象是曾经在地球上行走过的最著名的史前动物之一。这些巨型生物在更新世(距今约40万年至4000年前)漫游于北美洲、欧洲和亚洲。尽管它们的名字听起来与恐龙属于同一时代,猛犸象实际上与早期人类生活在同一时期。科学家发现,猛犸象与现代亚洲大象有着密切的亲缘关系,双方共享一个大约600万年前的共同祖先。研究猛犸象帮助我们理解大型动物如何适应极端环境,以及什么因素会导致一个物种整体消亡。
一头成年猛犸象肩高约9至11英尺,与现代非洲象的大小大致相当。尽管身高相近,猛犸象却拥有独特的高耸圆顶头骨和向下倾斜的背部,使其看起来与我们今天见到的大象迥然不同。它们的耳朵比现代大象小得多,有助于减少在严寒温度下的热量散失。猛犸象的尾巴也因此更短,因为暴露在外的皮肤越少,散失到寒冷空气中的体热就越少。它们的身体粗壮有力,专为在地球上一些最严酷的气候中生存而生。
猛犸象最引人注目的特征之一是其巨大的弯曲象牙,长度可达15英尺。与现代大象较为平直的象牙不同,猛犸象的象牙弯曲幅度极大,年老的个体甚至会相互交叉。雌雄猛犸象都有象牙,但雄性的象牙往往更大。科学家认为,猛犸象用象牙刮开地面的积雪,够取下面的草和植物;用来抵御剑齿虎等掠食者;还在交配季节与其他猛犸象争斗。就像树干中的年轮一样,猛犸象牙内部的层次可以告诉研究人员关于这头动物的年龄、健康状况,甚至是其一生中经历过的季节更替。
在冰河时期生存需要认真的御寒装备,猛犸象正是为此完美配备。它的身体覆有两层皮毛:贴近皮肤的浓密绒毛内层,以及外层更长、更粗糙的护毛,护毛长度可超过三英尺。皮肤下方,一层厚达三英寸的脂肪提供了额外的保温层,就像鲸鱼的鲸脂一样。猛犸象小巧的耳朵和短短的尾巴减少了暴露在凛冽寒风中的皮肤面积,甚至脚底也有坚硬的肉垫,帮助在冰雪上抓地前行。所有这些适应特征合在一起,使猛犸象成为有史以来保温性能最出色的陆地动物之一。
猛犸象广泛分布于北半球,生活在被称为"猛犸草原"的广阔无树草原上。这片巨大的栖息地从今日的西班牙横跨欧亚大陆一直延伸到西伯利亚最东端,甚至通过曾经连接俄罗斯与阿拉斯加的陆桥延伸至北美洲。在冰河期,大量海水被锁在冰川中,海平面下降,从而露出了这座被称为"白令陆桥"(Beringia)的陆地通道。猛犸象在这些寒冷干燥的草原上繁盛生长,那里牧草和小灌木遍地生长。随着数千年来气候的变迁,猛犸象种群随着变化的地貌而迁徙,始终追随它们赖以生存的食物和适宜条件。
猛犸象是草食性动物,只吃植物,而且需要大量植物来供给庞大身体所需的能量。科学家估计,一头成年猛犸象每天要吃掉约400磅的植物。它们的饮食主要由草原上生长的禾草、莎草和小型开花植物构成,偶尔也啃食树皮和灌木。研究人员之所以了解猛犸象的食物,是因为在冷冻标本体内发现了完好保存的胃内容物,为我们提供了直接窥探其最后一餐的窗口。它们那大而带脊的牙齿专门用于研磨坚韧的纤维状植物材料,一头猛犸象一生中可以用完六套牙齿,每套牙齿都随着持续咀嚼而逐渐磨损。
猛犸象的消失是史前史上最大的谜团之一,大多数科学家认为这是多种因素共同作用的结果。大约1万年前,最后一次冰河期结束,气候迅速变暖,猛犸象赖以为生的广阔草原萎缩,被森林和湿地所取代。与此同时,人类猎人携带长矛、以协调的群体协作方式正在猛犸象的分布区扩张,将这些庞然大物一一击倒。栖息地缩小与狩猎压力增大双重夹击,很可能超出了猛犸象种群所能承受的极限。一小群猛犸象在北冰洋西伯利亚以北的偏远岛屿——弗兰格尔岛上存活到约4000年前,这意味着当古埃及人建造金字塔时,它们仍然存活于世。
关于猛犸象最令人惊讶的事情之一,是西伯利亚及其他北极地区的冻土层中保存着何等完好的标本。永久冻土层——全年保持冻结状态的土壤层——如同一个巨大的天然冷冻库,将猛犸象的遗骸完好无损地保存了数万年之久。科学家发现了皮肤、皮毛、肌肉甚至胃内容物仍保存完好的冷冻猛犸象标本,为我们提供了关于这些动物如何生活的大量宝贵信息。在某些情况下,这些冷冻标本中的DNA保存得如此完好,研究人员已经能够读取猛犸象完整的基因密码。这些保存完好的DNA甚至催生了利用先进基因技术使猛犸象从灭绝中复活的严肃科学研究,尽管这样的项目将引发关于科学、自然以及我们对当今生态系统所负责任的诸多复杂问题。